Silenzio

Il silenzio s’insinua, e copre i miei pensieri.
Potessi trattenerlo tra le dita,
proverei a sbriciolarlo,
come da bambino facevo con le pannocchie.

Vedere scivolare sul terreno i chicchi,
e pensare che ogni chicco è una voce,
e l’ombra che lascia sulla terra il suo volersene rimanere muto.

Il silenzio s’insinua, e copre la voce.
La mia.
La tua.

Sono lontano da casa, da troppo tempo ormai,
e i ricordi si confondono.
Talvolta credo di non averne più di sinceri,
ma avverto la sensazione che tutto sia maschera,
pantomima,
illusione della mia mente.

Il silenzio che ancora avrebbe da dire.
Il mio.
Il tuo.

Vorrei ricoprirlo con le urla per i campi dell’infanzia
e l’incedere rumoroso del trattore che tutto trascina.
Vorrei ritornare ad esser quel trattore
e macinare la vita sotto i piedi.
Ma sono troppo lontano da casa
e il silenzio mi veste stanotte di gelo.
Il mio.
Il tuo.

Come occhi senza luce che scendono nel mare,
e il riflesso di ciò che è stato s’immerge nell’acqua
e spegne ogni bagliore nel fondale,
mentre il sole oltre la collina
s’incammina ad accendere altri lidi.

In silenzio.
Il mio nel tuo.